Bel Canto

El repertorio de Dolores era escaso, cuatro piezas selectas: Amami Afredo de La Traviatta, la habanera de Carmen, la romanza de Doña Francisquita y Una furtiva lágrima. El pelo canoso y ensortijado de Dolores tenía el aspecto de una peluca antigua, que le daba un aire muy teatral cuando su boca se abría y forzaba los músculos del cuello mientras cantaba por el humo se sabe donde está el fuego, del humo del cariño nacen lo celos... Sus ojos pequeños, azules y achinados buscaban la aprobación de los espectadores que se detenían en la esquina de la calle del Bisbe. Al principio le daba mucha vergüenza ejercer de artista callejera, pero en cuanto se calentaba y su voz de soprano lírico  alcanzaba el timbre exacto que requería el fragmento elegido, se sentía poderosa dentro de su metro cincuenta y su cuerpo delgado. La tarde era calurosa y tan pegajoso el aire húmedo que subía del puerto que los churretes de sudor le mojaba la frente y anegaba su bigote, jamás depilado. Tres turistas holandeses se detuvieron frente a ella. A Dolores se le escaparon varios quiebros de voz cuando le cayeron en el plato de cerámica, comrado en  Granada, dos euros que le echaron conmovidos por el esfuerzo que le ponía al canto. Una pareja de novios japoneses, dejó cinco euros, que Dolores, sin dejar de cantar, se agachó antes de que volaran para recogerlos y guardarlos en el bolso, colgado en bandolera. Cuando acabó el recital y antes de volver a empezar, calculó que llevaba ganados veinte euros. Bebió agua, sonrió a la mujer anciana que pasaba siempre a la misma hora. Se saludaron ambas con una inclinación respetuosa de la cabeza. Empezó de nuevo, esta vez con Amami Alfredo, pero nadie se detuvo y sin público se sentía ridícula.

Veinte euros era cantidad suficiente para las necesidades del día. Recogió su reproductor de música, guardó el cedé en el bolso y ayudándose de las muletas caminó vacilante hasta la plaza de la catedral, con destino a su habitación de alquiler en la calle Sant Pere més baix.

Portadas. El arte del Teatro, 1906.Madrid
El amigo de la juventud, 1914. Barcelona-
Biblioteca Nacional.